Um parágrafo para treinar o fôlego, o grito do velho Lau, torturas lusíadas e Fernando Seara em nu integral *

Tenho um pesadelo recorrente em que estou prestes a sucumbir por motivos que nunca consigo entender, mas que estarão seguramente relacionados com os rendimentos que não declarei em 1994 e que, por manifesta estupidez, não regularizei em 1996 com o Plano Mateus, e agora é tarde, valha-me Deus, Coitadinha da velha, Um dia, eles apanham-te pela calada, filho, Ó mãe, aquilo são favas contadas, E por que diabo não escreves uma frase com menos de seis linhas que toda a gente entenda?, Não sei, diz o narrador de Saramago, que sabe sempre tudo mas não consegue interromper uma oração com um ponto final, nem repetir provérbios que toda a gente conheça, excepto os desgraçados que nasceram na Azinhaga do Ribatejo, O que meu for de Pilar se tornará?, Mau, este parágrafo parece o metropolitano – já tem gente a mais, Precisavas, Bulhão, de uma daquelas operações de coração aberto, como está na moda, Não é de peito aberto que se diz?, Não, estas são com amizade, com o coração aberto ao infeliz que está na marquesa, Qual marquesa?, Aquela de Bovary, Essa não era a Simone?, Ela nunca mais cantou, pois não?, Quem?, A Simone, coitadinha, que bem que ela cantava “Ai chega, chega, a minha agulha”, Essa era a Beatriz Costa, imbecil, E com isto fecho o parágrafo, Cá vai. Rggghhnnn.
(pausa para recompor)
(dão-se alsivaras… alvirassas... alravissas... ahem... recompensas a quem ler a frase anterior sem deslocar um brônquio)
Pois no pesadelo em causa estou quase a transpor o Letes, o rio dos mortos, quando uma voz me traz à vida. É o Venceslau Fernandes que, por algum motivo, berra desalmadamente aos meus ouvidos, acentuando a sílaba tónica: “Correeeee, Bulhãaaaao. Resiiiiste. Ai, que ainda me dá uma coisa, vamos a eles, Vaneeeeesssa.” O xinfrim é de tal maneira que lá acordo, esbaforido, do sono dos mortos e atrasado para o trabalho dos vivos, embora, na repartição, sejamos cada vez menos e a dona Palmeiro, a meio da manhã, entra em modo de screen saver e dormita uns minutitos sem ninguém dar por isso.
Lembrei-me desta história hoje, ao saber que o Hospital dos Lusíadas ameaça os utentes com tratamentos punitivos na Suite Benfica. A notícia não vem na imprensa séria, aquela de sobrolho franzido como o “Expresso” ou o “Record”, mas, mesmo assim, parece verdadeira. No hospital, o doente é atormentado com posteres na parede do quarto, Piçarra no rádio de serviço, o sibilar do Sílvio Cervan na televisão, a “Mística” se quiser leitura e roupa de cama estampada com motivos alegóricos. Dizem que, no leito da morte, mesmo o mais empedernido facínora confessa os seus pecados. Pois ficam a saber que, se me tocar em sorte um tratamento destes, podem chamar um padre que eu confesso o que os senhores quiserem.
Não me admiraria, porém, que a extrema unção ainda fosse dada pelo Fernando Seara.
Diz que quem vestiu a sotaina uma vez nunca mais esquece.

* A parte do "nu integral" era só para vender mais.